1. 我們嗅聞這些來自大自然的餽贈時會感到愉悅，不只是因為我們得以擺脫都市單調可憎的典型氣味，也因為這些樹木的化學物質進入我們的細胞和血液，從內在安撫我們。
2.我們雖然已經脫離昆蟲族系至少六億年，我們的神經卻擁有傳承自更古老動物祖先的細胞設計。正因為這個同質性，我們才能偵測並享受到椴樹對授粉蜜蜂釋出的信號。
3.每一種分子都像一個單字，一片葉子飄送出來的十多種分子，組成植物的語句，是以有機化學文法書寫的植物意象。
4.殖民印度的英國人飲用奎寧水預防瘧疾引起的熱症。可是純奎寧水味道偏苦，於是他們將藥物溶入氣泡水，再加點琴酒，調製出琴通寧。加一小塊萊姆，擠出蘊含的油就更好了。這是由帝國主義加持的數目三重唱：杜松、金雞納和萊姆。
5.琴酒以穀物蒸餾而成，添加杜松子調味，它的名稱來自古法語genevre，意思是杜松。
6.銀杏樹的臭味是生命的堅持，是一種刺鼻的提醒，讓我們記住樹木的生殖力能夠克服大規模滅絕、逃過大陸板塊分裂、抵抗擁擠都市的有害空氣和土壤，以及毀滅性的核戰。
7.天空有部分是由森林所打造。異戊二烯是熱帶森林最普遍的氣味，樹木對天空釋出的大量氣體促進降雨，成為促進雨滴結合的凝結核。
8.心材的木塊非常辛辣，橡木會在樹幹中心累積單寧和防衛性化學物質，延緩腐朽。樹幹邊質地較輕的木材，則有淡淡的椰子和焦糖味香氣。
9.傳統上，紅酒、波本酒和威士忌都存放在橡木桶裡熟成，只用北美東部或歐洲的白橡。它們的心材是上選，因為裡頭含有最高濃度的合適單寧和其他滋味豐富的分子。
10.猶太教、基督教和伊斯蘭教這三大亞伯拉罕宗教，都以橄欖枝或橄欖油作為生命與光的象徵符號。橄欖油無窮無盡的豐饒，是耶路撒冷聖殿神蹟的生態基礎，因此有了猶太人的光明節。
11.燃燒紙張的氣味等於提醒我們語言的稍縱即逝。我們創造文字以前，所有的話語都活在空中，在呼吸之間。
12.不管是新的平裝書、古代巨冊或燒毀的手稿，書本的氣味像我們訴說寫作與閱讀的實質性與感受性。
13.北歐神話中的世界之樹，據說是白蠟樹，枝幹連接北歐的九個王國；亞伯拉罕三大教的橄欖樹；佛陀的菩提樹。樹木棲身在這些故事裡，不只作為比喻，也提醒我們，人類的生命從來離不開其他物種。跟樹木建立感官連結，可以由內而外教導我們這件事。
14.沒有任何感官像嗅覺一樣，如此快速又深刻的幫助我們理解存在的意義與人類的情感。當樹木香氣與人類情感匯聚的那一刻，我們就創造出難以抹滅的記憶，讓人類世界與人類以外的世界緊密結合。
心得
作者優美的文字，帶著我徜徉在氣味豐富且芬芳的森林中。作者的觀點很動人，我們每嗅入一種氣味，它的分子就溶進我們血液之中，成為我們的一部分，我們也因此與樹木產生了連結。這個連結從很古老的時期，緣就結下了。在我們還是昆蟲時，樹木就用各種的氣味分子與我們溝通。儘管到了數億年後的現代，在聞到某些氣味時我們的心情、生理仍隨之激動。
連結也可以是人類社會的。不同的節日、不同的場合，我們會接觸到各種不同的植物。最具代表是西洋的聖誕節，華人這邊或許是雄黃、菖浦，或是廟裡燒的線香。隨著氣味，我們將自己與過去、他人連結起來。連結也可以是直接人與樹的。每個人的人生歷程不同，各自在不同階段有著不同的故事，或許其中就有著對自己別有意義的連結，也可以是因了解而珍惜，如作者的樹木知識豐富，又有一顆喜愛之心，可感受到他對樹木的觀察、感性感受相當深刻。
作者在閱讀一本書之前，都會先聞一聞書的氣味，是相當感性的人。我認同作者的想法，現在資訊取得主要靠視力與聽力，最古老最直接的嗅覺反而被拋下了，實在有點可惜。嗅覺是我們接觸世界的方式，嗅球神經更直接連接杏仁核，產生最直接的情緒感受。如果多聞多接觸，一定會讓我們對這世界獲得更多的體驗與感受。作者感受性相當強，下筆富含詩意，同時不失理性與知識，可說是文人的典範了。推薦閱讀本作者。
沒有留言:
張貼留言