吃豬皮的日子 吳晟（編）

1.原來台南的草入冬而枯，並不是如在溫帶的大陸上受不住霜的肅殺，而是因為缺乏水分的緣故。台北的冬天正是雨季，而台南卻是日日快晴，一連幾月難得下一場雨，把地上的草全乾死了。

心得

20200522

本書於借生命之源那次同時在圖書館所借，目的為補充散文方面的閱讀。本書收錄大約自1900以來臺灣為主的作家，在此之前我只聽過其中幾位。臺灣的前輩名宿著作，身為臺灣人確實有責任來閱讀。

本書匯集17位作家，34篇文章，記錄如下：賴和、葉榮鐘、張我軍、錢歌川、梁實秋、楊逵、張文環、鍾理和、琦君、林海音、羅蘭、張秀亞、楊千鶴、艾雯、子敏、王鼎鈞、葉石濤。

不愧是文學作品，和之前閱讀學術作品很大不同。因為是散文集，又是標榜青少年，一篇不會太長且篇篇沒有關連。我到底是每篇都要寫心得嗎？看過去好像通篇沒有重點，又難道要把修辭記錄下來？目前抓不到閱讀的重點，希望時間花在要處上。每篇後面都有賞析，似乎把我要做的事做了。不需要重key一遍吧？如果不key好像看過又忘了。每篇頭有作者介紹，認識前人很不錯。

梁實秋：文章讀起來感覺與以前國文課本裡會出現的文風格很像。感覺得出他十分博學，旁徵博引、從中到西皆可信手拈來。寫聾，雖聾但更清淨，不甚認同但可體會，畢竟重聽不是他想要的，也只能接受並接納之。盆景：一樣博學，有點學顯的地步了。感嘆盆景斧鑿之重，植物曲折更勝黃山上的奇樹。但是黃山奇樹豈是自願的？是為了生存而扭曲。願也有一天能拔掉盆景上的鐵絲。（但是不知道有無行動，還是說說而已如文人的通病）

圖：楊逵與楊翠

楊逵：如許多早期台派作家斧鑿較淺，無引用許多經典，感覺真摯，更像直接發呼情，不修飾的把感觸寫下來，讀來親切。東海花園是他後半生的心血，前幾年知道時還想前往一遊，但是台中縣政府早已將之改為火葬場，楊逵本人墓也只在裡面一小塚，幾乎像是無名墓，不勝唏噓。羊頭集與我有一塊磚展現對文化之愛，要他把3000坪東海花園全捐出去也無所謂，令人敬佩。

張文環：也是一位被二二八迫害者。一封三十年。檳榔籃：便宜之物也有羅曼蒂克處，出嫁女兒提藍回娘家，沿路送禮（檳榔、香菸），家中弟妹競相邀吃飯，早年十分溫馨的場景。臺灣民謠：他認為只有理解生活，音樂才能成立。與臺灣應該從模仿（日本民謠）的時代邁進創作的時代。是相當先進的看法。當時呂泉生正在整理臺灣民謠，此文刊在臺灣文學鼓勵他，將蘊含人民生活經驗與情感的歌謠系統整理流傳。相當關懷社會。

鍾理和：兩篇選文都是田園書寫，或許這正是鍾的特色。書齋：相當真誠，以天地為牆，借院子裡的木瓜樹陰影擺張木板就是書桌了，桌案以自然、遠山、炊煙為案景，另人嚮往動容。草坡上：寫失去母雞的小雞，更像寫自己的徬徨、擔憂。

琦君：寫的多是自己成長的故事。這位的雙親，及她自己出生及成長都是在中國，其實要算進臺灣文學，是蠻微妙的。文筆很溫暖，能寫出成長過程中她母親，或親人溫馨之事，再綴以個人心得。難怪高中國文喜歡收錄她的跟梁實秋的文章，國力編譯館的委員背景跟琦君梁實秋就是同類人，外省籍博學之士，無怪乎現代作家中喜歡這些人，古文知識豐富比臺灣鄉土情懷/記憶更重要。琦君也是鄉土情懷，只是這個鄉土並非這個鄉土，17年生，49年來台，77年即定居美國，04年又回台，大概想得出最深刻記憶都不在臺灣，戰敗被迫來台，有機會就離開臺灣，老年回來用健保。不是詆毀她，而是陳述事實。看過她的著作，有懷有臺灣鄉土情感之作嗎？公道話，大時代所迫，她也是非自願流亡臺灣，如果我是溫州人，那我就會很認同喜歡她的情懷了，一心向故土（中國）。這些可以理解，但04年又回台用健保，這只有批評可言，無可開脫。母親的書：想起母親的書，表達對母親的思念，是好的親情之作。媽媽的菩提樹：其實是枇杷樹，感恩它都可以稱之為菩提樹。現在的她有一株九重葛就是不開花，感恩它在那，也遵稱它為菩提樹。世間不順轉念想，皆是菩提，心自平靜。

林海音：培植早期臺灣文壇，如鍾肇政、鍾理和，是偉大的人。文章如「溫情人間的浮世繪」。一些回憶：寫回憶鍾理和，還好當時有她的幫忙。豆腐一聲天下白：透過窗感受世間的百態，稱之為感情之窗。不止旁觀，也參與了別人的生命。

羅蘭：作者有深厚音樂素養，筆下對聲音的形容與感想很獨到。聲音的聯想：推崇自然的聲音，更甚人為的聲音。文中寫到對自然的嚮往，大概也是人久了之後總想回歸田園的原因吧！十分傳神，令人神往。為了這春天：以不同角度看待春天，是枯寂轉成生長，緊張繁忙的季節，人也為了春節每日繁忙，到春節過去嘎然停止，讓作者覺得不知所謂，到底人為何要如此不斷輪迴，勞煩為何？

張秀亞：對其生涯無特別感想，自幼年即博覽群書，文學豐富，著作等身相當的多。竹：對竹的描寫相當特別：是天地間的筆，以綠的顏色畫出正、直的定義，竹葉是綠色的鳥，葉尖是喙，銜著永恆的春天。聯想豐富，真正愛竹者才有如此深刻的聯想，文字也相當優美。重來：一個上台小歌者失敗的故事，三年後又要失敗之際一聲重來！終於平反成功。小故事溫馨，人生有與多挫敗，但是你可以有勇氣選擇繼續邁進。

楊千鶴：千鶴是日文名字，其人也是相當的日本。記錄在早期臺灣女人的困境，無法行使自主意志。待嫁女兒心：一面想嫁，一面又不喜舊有婚姻觀、性別觀，當時女性的矛盾。女人的宿命，媳婦仔是時代的無奈，唉，真的只能說是無奈。

艾雯：少數幾位戰敗來台沒有移民美國的作者。曇花開的晚上：欣賞曇花開的過程，最後等不及花謝就先去睡覺了。認為雖然短暫，但它已顯示了生命最璀璨的一面，難道不是永恆的嗎？想法令人欣賞。月台：月台在文人筆下，就是來去離別的代表。沒有多發愁於離別，而是勸人人生就是一個一個月台的串連，重要的是追求理想的心志不可停頓，否則靈魂將會腐蝕。勸說人簡潔精鍊。

子敏：曾出現在課本，專注於兒童文學，如介紹，常常像是爸爸對孩子的說話，諄諄又溫馨。和諧人生：子敏認為快樂最高境界為和諧，不評論，真的是這樣嗎？對於何謂快樂西方哲學有相當不同深入的討論，不過可以說子敏深得中國文化精髓，中國百千哲理著作，背後就是和諧兩字。巷子：時代的變遷的留念。從前人人家前都種有「老樹」不止種，而且還很久了。家家能從朝陽看到夕陽。工商時代來臨，這已不可得，鄉下都少見此景何況是台北市？只是讀起來很有溫度，了解一段過去，省思現在的步調，是有趣的。

王鼎鈞：也是斷交前移民美國之人。文前介紹認為其文「左心房漩渦」文字融合詩、散文、小說之長，已達爐火純青，之後可以看看。自然：見山、螢火蟲的感想，螢火蟲那段生動，但全文讀完沒有特別引人省思之處。純抒情文？那樹：借一棵老樹寫環境的變遷，終至被砍掉，鄰居還說路燈看的清楚了。給予人要珍惜自然之感。

葉石濤：受白色恐怖迫害，早年潦倒，看起來是艱苦中體驗人生的作家，兩篇文都很親切。從赤腳到皮鞋：實在記錄自小穿鞋的經驗，讀者也可藉此瞭解早期社會至今的演變。未開發->開發，農業到工商業一致的重要性，都在惜福。吃豬皮的日子：如此飽讀詩書的文人也要變成打臨時工友維生，受白色恐怖迫害的關係，令人心酸。標題是指每天半夜下班會去一攤路邊攤吃廉價食物的經驗，在民國四十幾年，甚至自嘲無用之人，相當淒涼。說起來命運奇妙，或是文人寫文編造，老闆女兒竟是他以前的學生，知道老師學問豐富，請一頓後講話激勵他，讓他脫離自暴自棄的生活。遇到逆境的故事，勉勵自己永遠站起來太天真樂觀，只能希望持中守正，既不要遇到，遇到也淡然處之。