1. 癌症消耗我們人生中的一切，它侵犯我們的想像，佔據我們的記憶，滲透我們每一個念頭。如果身為醫師的我們覺得自己沈浸在癌症之中，那麼我們的病人就更是徹底遭癌症毀滅。
2.在成年的動物身上，脂肪和肌肉往往是因肥大而成長，相對的，肝、血、膽和皮膚則是由增生而成長。
3.當醫生得告訴病人，他的病無藥可治，病人難免就會覺得遭受輕侮，甚至疑惑醫師是否跟得上時代。
4.癌是成功的入侵者和殖民者，部分原因是因為它利用了使我們成為成功物種或生物的同樣特性。
5.希臘字karkinos源自希臘字「螃蟹」。onkos是現代腫瘤學oncology字源，原意為「團塊」或是「負載」，也就是負擔。
6.隨著愈來愈鑽牛角尖，相信自己的信念，證據也就變得無關宏旨，測驗更是難以進行。
7.一八二八年柏林科學家弗里德里希・沃勒（Friedrich Wohler）用無機鹽氰酸銨煮沸合成了原本要由腎臟才能生產的尿素，掀起一場風暴。由自然無機物製造的化學物質竟然這麼容易就能在燒瓶中製造出來，推翻了有機化合物的「生機論」觀念。現在證明生物即化學。
8.在科學工具之外，還需要廣告策略。任何要達到政治人物般名氣的疾病都需要行銷。
9.我所見過最悲慘的景象，就是載著小小孩的學步車，孩子的手腳緊緊地纏著繃帶，好讓針頭插在靜脈裡，還有高高的點滴架和滴管，結合起來就像有桅杆卻沒有帆的船，不由自主地在波濤洶湧的未知領域上獨自漂流。
10.李敏求在無心之間發現了腫瘤學深入而基本的原則：癌症必須在每一個可見跡象都認定已經消失之後，繼續有系統地治療。
11.如果一種疾病能夠這麼強烈地震撼一個世代的想像，那往往是因為它撼動的是那想像中隱藏的焦慮。八零年代人人談愛滋色變，是因為這個世代原本就已經因它的性開放而困擾不堪；SARS則是在西方國家原本就為全球主義和社會接觸傳染而心驚。每一個時代都以自己的形象來投射疾病，社會就像終極的精神病人一般，把它在醫藥方面的折磨配上它心理上的危機；當一種疾病撩撥這種內心的弦時，往往是因為這弦已經在共振。
12.臨床醫師，不論多麼教人肅然起敬，都必須接受事實；無論有多少經驗，都不能被當成科學效力的指標。
13.鉑電極和細菌溶液中的鹽起作用，產生抑制生長的分子，散佈在液體之中，這個化學物就是cisplatin。
14.甲狀腺癌細胞依舊製造甲狀腺荷爾蒙，那是正常甲狀腺分泌的刺激成長分子；因此這些細胞雖然癌化，依舊記得之前的特性。攝護腺癌細胞也會保留原本的特性。
15.有雌激素受體的癌細胞對Tamoxifen有強烈反應，而缺乏這種受體的細胞則無反應。
16.palliative這個字來自拉丁文palliare，遮蓋之意。
17.馬歇爾喝H. pylori溶液。
18.預防有兩種形式：初級預防（primary prevention）指的是攻擊疾病的原因來預防此病，比如戒煙，疫苗。二級預防（secondary prevention）則是篩檢，在疾病早期就檢驗。
19.乳癌病人之所以死亡是因為轉移所造成，能偵察並去除轉移前的腫瘤，往往能挽救婦女的性命。
20.藥物劑量的極限是憑它對正常細胞的毒性而定。對大部分的化療藥物，其劑量限制主要是單一的器官，即骨髓。
21.蛋白質構成酵素，加速生化反應攸關細胞生死。蛋白質是其他分子的受體，將一個細胞傳遞訊號到另一個細胞。它可以調節其他蛋白質。
22.激酶kinase，就像細胞內的分子開關一樣。磷酸根依附到蛋白質上，就像開啟開關，啟動蛋白質功能。
23.細胞的src基因蛋白質擁有同樣的激素活動，但沒有如此活躍；病毒src基因則是永遠開啟，把細胞變成了分裂機器。
24.CML細胞上，第二十二對染色體有一條的頭被剪除了，稱為費城染色體。那個頭部附著在第九對染色體。第二十二對上有bcr，第九對上有abl，接合成bcr-abl造成一個激酶。
25.遺傳型視網膜母細胞瘤，癌症發病速度較快，往往出生後二至六個月就可以診斷出來。偶發型較慢，常在出生後二至四年才發病。
26.Rb基因在成人的肺臟、骨骼、食道、乳房和攝護腺癌上，也有大範圍的變性。
27.BRCA-1基因，使人有強烈傾向罹患乳癌和卵巢癌。
28.癌症不是集中營，但它卻擁有同樣滅絕的特性：它否定了它本身之外，凌駕它本身之上的生命可能性；它包含了生活所有的層面。病人的日常被它緊緊盤據，每一丁點力量都在對抗這個疾病上。
29.人類基因組計畫在2003年已經完成，其後有個更複雜的計畫，稱為癌症基因組圖譜(cancer grnome atlas)。
30.癌症基因組序列證實了百年來的臨床觀察，每一個病人的癌症都是獨特的，因為每一個癌症基因組都是獨特的。生理異質性就是基因異質性。
31.佛格斯坦發現，一個癌細胞裡失調的通路，通常在十一至十五之間，平均為十三。在任何一個腫瘤的基因組中，都會有數十種突變，但是同樣的核心通路都失調。
32.它對不朽的追求正反映我們自己的追求。如果癌症成功，它就能造出比其宿主更完美的生物：既有不死能力，又有增殖的動力。
心得
20210529
本書是閱讀同作者的第二本著作，一樣是鉅細靡遺，引人入勝。介紹癌症的歷史與人們與之戰鬥的奮鬥史。人類與之奮鬥已經超過四千年，最早有記錄是印和闐的病例記錄，療法僅簡單寫個：無，如此。居魯士之女、大流士之王后也罹患乳癌，是接受希臘人醫師的治療，並且提及可在希臘療養，是非常好的地方。居然因此改變大流士的東征，變成西征希臘地區，有了後續三百壯士死戰溫泉關的歷史故事，算是歷史有趣的轉折。
近代時候，疾病的治療史總會提及不堪回首、甚至慘無人道的療法。在還沒有麻醉藥及抗生素的時代，治療真是件危險的事，而人類就是那樣走過來。瞭解過去的情況讓人更珍惜現在的幸福。另外藥物的發展也與毒物的發展息息相關。在知識更缺乏的時代，直接把毒化合物注射進血管來實驗的例子，書中所在多有。當然被實驗的患者治療後仍是面對悲慘的結局。另外在無生武限制時，德軍直接向盟軍投擲芥氣，造成前後數千人死亡，以現在來看就算是戰爭仍然相當不人道。
立志對抗癌症的科學家/醫師不在少數，不過在背景知識少時，他們付出的時間以現在看，與收穫不成比例。在一個章節之中，一個醫師的從事介紹在1920，可能隔兩行再次出來就是1950了。那可都是人的歲月阿！也是讓我們知道，成就者雖小，但專注時間卻是巨大，我們若想要在一次人生能獲得一小成功，也是必須投入無數光陰及精神的。令人敬佩。
20210603
對抗癌症的奮鬥，有幾個令人銘記的里程碑。吸煙對肺癌的影響，在今天感覺顯而易見，但是當當時吸煙精神好，吸煙有各項好處的年代，煙幾乎就是好物的代名詞。縱有另類醫師懷疑其因果，甚至會被前輩醫師譏笑，今日看來相當匪夷所思。另外煙商的龐大勢力，對證據的遮掩，也延遲了真相公布公知的時間。這期間的因果關係，竟然要耗近百年的時間才能讓真理曝光在太陽下。對於此我的領悟，對於對的東西也要質疑，且一項東西複雜，但竟然只有純粹的好，這樣太奇怪，必須檢視懷疑它的不好之處。想必是有代價的。
馬歇爾吞H.p.代表是另一種。當時普遍認為癌症由物質引起，怎麼會有細菌，而且一致認為胃中酸性環境不可能有微生物。就在雙重質疑下，馬歇爾的經費逐漸告罄，最後只能自己喝下去試試看了。儘管有被動的因素在，仍是名流青史的偉大事蹟。
George Papanicolaou發明之Pap smear，現在醫學生無人不曉，是預防醫學中的重要檢查。但歷史支項不是這麼美好的。帕帕醫師被指派去「觀察小鼠的月經週期」。但小鼠根本沒有月經流出來，他只好拿撐鼻孔器去撐牠的陰道，刮最外面的子宮壁以期能看到週期。這項檢查的原本是他被看沒有才被指派做的，他竟然就做了二十年。也在這中間他逐漸發展出看人的檢查，發現一些細胞型態後來的人發生子宮頸癌的機率高。在當時還沒有篩檢的概念時，他被恥笑了二十年，因為除了沒有概念外，人們認為要檢查子宮頸癌，就做子宮頸切片，不是更準確嗎？我想他一生是不得志的，畢生也僅有兩篇著作，最後結論留下無力的「有發展性，需要後續更多的研究」等等。
一項研究或創新，也需時代跟的上，或是時代的接受度能調整。帕帕醫師今日名聲響亮，那是以後人來看當時他做了正確的事。一件事要成功的成功，要有毅力、運氣、選擇正確、持續精進，另外就是時代環境是否友善了。除了帕帕醫師外，整個癌症的抗戰也是。以為有一個通用的魔法子彈可以一網打盡，或是一把刀大大切一口，整個切掉就沒了。其實對於癌症的整個生理、基礎了解，讓我們知道根本沒有這樣的武器。在抗戰之路走了多久的冤枉路及失去多少人命？到頭來把握基礎，不好大喜功，才是捷徑阿！
20210605
其實這本書很好的地方是，它不僅僅是介紹癌症這個種類的知識。癌症如內文所說的集中營，它有更深的人性問題與生命問題在其中，我們如果僅知道疾病的知識，那重要的那一半就不知不覺放棄了，也不會再對其中的人、社會、鬥士產生同理心與尊敬。有許多人付出了他們的生命，我們必須記住他們，紀念他們，因為就是由他們，我們才到今天這裡。從文化方面、社會方面了解癌症，支持研究。癌症與我們每人息息相關，或許我們每人都應該要認識與支持的。
另外也是很佩服作者身為癌症醫師，與眼皮復等輕症醫師相比，辛苦很多。他卻能化辛苦為價值。他認為照顧癌患是了不起的特權，它需要你全力以赴，用盡你的專業、情感、流行病學、溝通技巧、尖端研究或安寧照護，才能成就一個好醫師，完成每一位患者。在患者生命中最可怕的時候，就是癌症醫師在場，他能對病人生命造成不可思議的差別。作者的這樣體悟非常深入，相當令人佩服。如果有作者的新作，必定會看。
沒有留言:
張貼留言